這或許是艾爾-霍福德籃球生涯最美好的時刻。

凱爾特人與獨行俠總決賽第五戰終場前兩分鐘，霍福德被替換下場，波士頓TD花園球館內的一萬九千多名球迷站了起來，為這位38歲，比球隊主教練馬祖拉還大兩歲的老將送上掌聲與歡呼。

霍福德停下了腳步，面向觀眾席展開雙臂，擁抱球迷們給予他的敬意，擁抱即將到來的終極勝利。

17年，1078場常規賽，186場季后賽，霍福德用腳踏實地的征途，走出了通往成功的道路。

“這意味著一切，很特別，我走過了一段很艱難的旅程，在這個年齡，還能得到這樣的機會，我很幸運。”霍福德說。

成功之前的眼淚

時間回到2022年6月17日NBA日報，凱爾特人與勇士的總決賽第六場已經結束了一個小時，霍福德坐在更衣柜前，一個毛巾罩在頭上，毛巾的兩頭握在手里，已經被捏成了一小團。

當霍福德終于抬起頭來，他的眼圈泛紅，這是霍福德第一次進入總決賽，也是第一次體驗沖冠功虧一簣的苦痛。霍福德隱約聽到不遠處傳來的嘈雜之聲，那是勇士球員在客隊更衣室慶祝奪冠，那邊的歡聲笑語與這邊的苦悶寂寥形成了殘酷的對比。

這樣的場景將霍福德的記憶拉回到19年前，還是高中生的他帶領AAU球隊密歇根野馬殺入全美錦標賽決賽，霍福德信心滿滿勢在必得，結果卻是在決賽輸了整整20分。

當比賽結束，對方球員在場邊慶祝勝利，霍福德的教練和隊友們沮喪離場，只有他留了下來，坐在板凳席的末端，用毛巾包住頭，哭了起來。

一位教練剛好路過，看到了為失敗獨自落淚的霍福德。“我不知道如何準確表達那一刻的感受，一個17歲的孩子，在輸球后泣不成聲，他是多么在乎勝利啊。”這位教練說。

這位教練就是佛羅里達大學主帥多諾萬，他正在招募球員，與霍福德的偶遇，讓命運的齒輪開始轉動了。

霍福德在佛羅里達大學實現了NCAA兩連冠（2006年和2007年），但他的這段兩冠經歷，是從一次挨訓開始的。霍福德首次參加佛羅里達大學的訓練，就在結束后被多諾萬叫到辦公室罵了一頓，起因是霍福德不愿意在訓練后泡冰水浴，這是體能教練杜克-沃納所創運動健康系統的重要組成部分，霍福德之前從未這樣做過，他不習慣，直到他聽到沃納說的那段話。

“艾爾，你想不想40歲的時候還在打職業籃球？如果想，照我們說的做。”

霍福德決定照做，得到的回報是大學生涯三年，只缺席了兩場比賽。在佛羅里達的那些日子，霍福德學到了很多關于延長職業生涯的東西，更重要的是，他愿意將那些理論知識用于實踐中并且堅持下去。

“你們知道嗎，艾爾每場比賽打完都會接受訓練師的按摩，然后還有一堆恢復身體的流程，我們其他人根本沒有那個耐心，應付兩下就跑出去玩了，只有艾爾每一天都這樣做，這挺不可思議的。”霍福德的大學隊友，NBA球星諾阿說。

來自GOAT的建議

杰倫-布朗沿著底線突破，遭遇獨行俠包夾，布朗望向底角，霍福德出現在那里。布朗沒有猶豫，直接將球傳向底角，霍福德接球就投，小德里克-瓊斯飛奔過去封蓋，但還是晚了一步，球準確無誤飛入籃網。

這是發生在總決賽第三場的一幕，前灰熊副總裁，數據專家霍林格對這一球印象深刻。

“霍福德只要出手慢一點，小瓊斯可能就蓋到了，霍福德扣動扳機的速度比以前快多了，他真的下了很大的功夫。”霍林格說。

曾經的霍福德是不怎么投三分的，他在大學打了109場比賽只投了4個三分球，NBA生涯前八年出戰496場，出手65記三分，場均才0.1次。

與湯姆-布拉迪的那次見面，改變了霍福德的籃球理念，布拉迪被稱為橄欖球領域的GOAT（Greatest Of All Time歷史最佳），霍福德在2015年夏天訓練的時候遇見了這位傳奇球星，當時布拉迪已經38歲，但身體狀態依舊出色。

霍福德向布拉迪請教如何在年齡增大、運動能力衰退后保持競爭力，布拉迪告訴霍福德：“你要讓自己的技術領先時代一步，這樣才可以不被時代甩開。”

從布拉迪那里獲得啟發的霍福德，開始苦練三分球，他在2015-16賽季投了256記三分，硬是將自己練成了空間型大個子。時任凱爾特人主教練史蒂文斯在2016年夏天登門招募霍福德，拿出了一張DVD，里面都是如何圍繞能投三分的霍福德展開進攻的戰術，通過五名球員都站外線的極致空間，擊潰對方的防線。

如果霍福德沒有跳出舒適區，練出三分技能包，或許就沒有后來的故事了。

是冠軍，也是榜樣

東契奇在弧頂位置運球，獨行俠采取了擋拆戰術，讓東契奇面對霍福德。這是一次典型的小打大，是東契奇的殺招。

東契奇向右側突破，沒有甩開霍福德，變向走左路，霍福德依舊緊緊跟住。東契奇急停后撤步，霍福德封住了他的投籃視線，東契奇只能選擇把球傳給歐文后空切，歐文回傳東契奇，想打凱爾特人一個措手不及，但霍福德和霍樂迪對東契奇前后夾擊，讓這次配合失敗，球又回到歐文手中。

歐文挑戰霍福德的防守，招牌式的左路切入變向右側急停跳投，霍福德站住防守位置，對歐文形成干擾，這次投籃彈筐而出。

從東契奇發起進攻，到歐文投籃不中，用時20秒，期間獨行俠的兩位球星11次運球，兩次無效傳球，一次出手不進。

這是總決賽第三場第三節的一個攻防回合，霍福德展現了教科書般的換防能力。在這場比賽中，東契奇和歐文面對霍福德的防守時，合計14投4中。

總決賽五場打下來，東契奇在霍福德的防守下總計28投9中，歐文是17投6中。兩位球星的“點名”單打是獨行俠的進攻長板，霍福德和隊友協力擊破這個長板，這是綠軍打贏總決賽的關鍵。

38歲的霍福德是怎么做到的？

凱爾特人后衛普理查德的更衣柜與霍福德的相鄰，普理查德每天都觀察霍福德備戰，希望找到寶刀不老的秘密，塔圖姆在乘坐球隊飛機時，專門坐到霍福德身邊，他也想得到獨門秘籍。

霍福德并沒有什么“靈丹妙藥”，他將自己日常的訓練與生活稱為“無聊而簡單”，每晚睡足九個小時，中午小憩一會，訓練前先做拉伸和舉重，訓練后去做恢復治療，根據身體情況調整訓練強度。

如果說有什么特別之處，那就是霍福德從進入NBA第二年開始，就雇了私人廚師，現在身邊的這位廚師已經為他工作了10年。

“她和球隊保持聯系，非常清楚我需要吃什么，賽前和賽后應該怎么吃，確保身體的能量補充，并且美味健康，能讓我處于最佳狀態。”霍福德說。

霍福德保持身體狀態難點不在內容，而在于堅持，他在賽季進行期間是沒有休息日的，即便當天球隊不安排訓練也無比賽，霍福德還是會按照自己的計劃有條不紊地執行，從他2007年進入NBA開始就是如此，17年就這樣過去了。

沒有這17年的堅持，霍福德做不到38歲的時候，仍在季后賽場均打30分鐘以上。沒有哪位球員在首次奪冠時，比霍福德打了更多的季后賽，當他2019年短暫離開凱爾特人，先后效力76人和雷霆時，很多人認為他快要退役了，但霍福德不但沒有退役，還以首發身份拿到了總冠軍，在NBA歷史中年過38還能在總決賽打首發的，只有賈巴爾、卡爾-馬龍、鄧肯、基德和霍福德。

這樣的球員，就是隊友們的榜樣。

在東部決賽期間，凱爾特人球員的父母共同乘車前往印第安納波利斯助威，在旅途中，塔圖姆的母親布蘭迪向霍福德的父親蒂托表達了感謝。

“我的兒子從艾爾那里學到了很多東西。”布蘭迪告訴蒂托，蒂托很驕傲地笑了。

霍福德來自多米尼加，那里最受歡迎的運動是棒球，霍福德選擇籃球主要原因是他對父親蒂托的崇拜，蒂托是首位進入NBA的多米尼加球員，現在的霍福德，成為了多米尼加球員中奪取NBA總冠軍第一人。

在奪冠之夜，霍福德的父母、妻子和孩子，以及其他三十位親友都來到了比賽現場，他的家鄉多米尼加普拉塔港舉辦了觀戰派對，家鄉父老共同見證了霍福德創造歷史。

這次的成功，或許只是開始，38歲的霍福德與凱爾特人的合同還有一年，但他的目標并非只再打一個賽季。

“我想打到四十多歲，我感覺很好，還可以對比賽產生影響，為球隊做出貢獻，所以我不會在年齡上給自己設限，我會繼續前進。”霍福德說。